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CONTRADDIZIONI

All'interno del Vaticano
i suoi gesti simbolici sono stati vissuti
talvolta con grande insofferenza

Ridurre la grandezza e la
complessita del papato di
Karol Wojtyla ai soli gesti
simbolici con i quali pit vol-
te ha chiesto perdono per
gli errori commessi in pas-
sato dalla Chiesa Cattolica,
sarebbe certamente un er-
rore. Vuoi perché la vera ci-
fra dell’operato del Papa
venuto dall’est andra co-
mungque iscritta su pitu pia-
ni, da quello politico e geo-
politico, a quello storico e
sociale a quello pitl squisi-
tamente teologico. Vuoi
perché all’emblematicita di
quei gesti ha corrisposto
non di rado un percorso
iniziato da altri papi, e in
particolare da Papa Giovan-
ni XXIII per quanto riguar-
da il riconoscimento delle
colpe nei confronti degli
ebrei e nel conformarsi dei
pregiudizi cristiani antigiu-
daici che oggettivamente
favorirono la Shoah.

Detto questo pero, non c’e
alcun dubbio che la via
maestra che Papa Wojtyla
ha ostinatamente voluto
percorrere nei quasi tre de-
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Noi ricordiamo: riflessione sulla Shoah
porta a compimento il discorso avviato
da Papa Roncalli in Nostra Aetate

Il Papa chiese perdono a tutti

Le colpe della Chiesa espiate guardando alla storia,

dinario pontificato, sia sta-
ta esattamente quella del
gesto simbolico reiterato ed
eclatante. Quello di Capo
della Chiesa, ma insieme di
Maestro spirituale, che al-
l’alba della definitiva tra-
sformazione del mondo in
mondo globalizzato e seco-
larizzato, e prima ancora
che la sua stessa comunita
potesse comprendere pie-
namente le sue intenzioni,
ha condotto tutti a fare i
conti con la propria storia
e con una memoria tanto
dolorosa quanto pervicace-
mente e spesso strumental-
mente rimossa.

Da qui la richiesta di per-
dono per il male supremo

strage degli Ugonotti e per
le sanguinose guerre con il
mondo protestante; per le
nefandezze commesse dai
cattolicissimi spagnoli nel-
le Americhe; per lo schiavi-
smo e soprattutto per le sof-
ferenze, dirette e indirette,
provocate agli ebrei “fratel-
li maggiori”.

Sull’operato di questo Pa-
pa che chiede perdono co-
me 'ultimo degli uomini,
che istituisce commissioni
di ricerca interreligiose e da
I'imprimatur a straordinari
documenti (come quello in-
titolato “Noi ricordiamo:
una  Riflessione sulla
Shoah” che nel 1998 porto
a compimento cio che Papa

Karol Wojtyla in un attimo di raccoglimento

razione Nostra Aetate),
hanno pesato in tutti questi
anni le resistenze e i dubbi
di chi dentro e di chi ai
margini dalla Chiesa catto-
lica ha vissuto a volte come
dirompenti, e altre volte co-
me quantomeno parziali e
contradditori, questi suoi
gesti.

Cosi che al progressivo e
paradossale rafforzarsi di
una burocrazia vaticana
che non di rado ha tentato
di ridimensionare la carica
rivoluzionaria dei messag-
gi papali (basti ricordare le
pubbliche dichiarazioni di
alcuni alti prelati tese a ri-
dimensionare o relativizza-
re i mali dell'Inquisizione),

chi invece avrebbe voluto,
come il teologo svizzero
Hans Kiing in perenne odo-
re di eresia, che Karol
Wojtyla facesse ancora di
pit. Affondando il coltello
con piu incisivita non solo
nel passato della Chiesa
cattolica, ma anche nel suo
presente: nell’operato delle
sue correnti piu reazionarie
e integraliste, nelle censure
perpetrate ancora negli an-
ni scorsi contro gli espo-
nenti della Teologia della
Liberazione e nella sua per-
sistente intolleranza alla li-
bera ricerca teologica.
Anche gli strali di Hans
Kiing, il quale taccio la nuo-
va disponibilita al penti-

“confessione halbherzig”,
confessione fatta “con mez-
zo cuore”, cedono pero il
passo di fronte alla strug-
gente e immensa grandezza
del Karol Wojtyla uomo e
Uomo di Cristo. Una gran-
dezza che si ritrova negli
episodi meno conosciuti
della sua biografia, come
quando da giovane sacer-
dote si rifiuto di battezzare
un bambino ebreo i cui ge-
nitori erano stati fagocitati
dalla Shoah, restituendolo
ai suoi correligionari. E an-
che nel suo rendere pubbli-
ca, partecipata e non pro-
tetta da alcuno schermo re-
gale, o se si vuole “papale”,
la debolezza e la sofferenza
provocategli dalla malattia.
Che & poi I'esatto e coscien-
te compenetrarsi nel para-
dosso e insieme nel “segno”
piu distintivo della religio-
ne di un Dio-Uomo la cui
debolezza e le cui piaghe
sulla croce cambiarono de-
finitivamente, tanto per i
credenti quanto per i non
credenti, la storia e la cultu-
ra del mondo.

cenni di questo suo straor-

lungo autunno di dolore che ha

segnato gli ultimi anni del pa-
pa. C’é una lezione che cattolici e laici
non dimenticheranno, in questa sua
capacita di morire con pudore e di-
gnita, un pezzetto ogni giorno, davan-
ti agli occhi del mondo intero.

Salvatore Mannuzzu ne € sicuro.
Scrittore particolarmente sensibile a
questi temi, uomo di diritto e acuto in-
dagatore dell’animo umano, legge a
suo modo, da cattolico praticante, que-
st'ultimo capitolo del lungo pontificato
di Giovanni Paolo II.

«Indubbiamente questo papa ha ro-
vesciato le aspettative, ha fatto cose in-
compatibili con le logiche correnti. Ma
qualcuno prima di lui I’aveva detto ben
chiaro: Il mio regno non é di questo
mondo; e continua a dirlo, per sempre.
I luogo su cui il re di quel regno non
terreno siede, il luogo dal quale egli
giudica, e la croce. La croce che e igno-
minia e strumento terribile di pena:
sceglierla ¢ una follia, avvertiva San
Paolo; e la follia della croce. Si, la co-
rona di quel re & una corona di spine;
dunque non deve stupirci che il suo vi-
cario si sia presentato a noi come uo-
mo dei dolori: nelle vesti del servo di
Isaia, conoscitore
d’ogni sofferenza. Si
fosse trattato del ca-
po d’un altro gover-
no, d’un governo di
questo mondo, sa-

C 9 & un insegnamento in questo

dell’Inquisizione;

«Ha fatto cose
incompatibili
con regole correnti»

per la

Roncalli inizio nella Dichia-

ha corrisposto la critica di

[’anima e la sofferenza muta
dell'uomo dei dolori

Per lo scrittore Salvatore Mannuzzu nel morire quotidiano del Pontefice
un insegnamento che cattolici e laici non dimenticheranno
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Il Papa visibilmente affaticato: & stato anche il pontefice del dolore e della sofferenza.

La malattia e vissuta da molti come
un fatto privato, intimo. Ci si nascon-
de al prossimo. Questo papa ha te-
stimoniato la capacita di oltrepassa-
re la fragilita della condizione uma-
na, la malattia con lui si e fatta pa-
rola.

«Noi mettiamo un accento troppo
forte sul tema della comunicazione, en-
fatizzandolo fino al parossismo. Il mo-
do ultimo di comunicare di questo pa-
pa e stato il suo stesso modo di essere.
L'apparire ne era assolutamente condi-
zionato; senza alcuna scissione. Una
scelta coerente al mandato: Il mio re-
gno non ¢é di questo mondo. Cosl la pa-
rola del dolore, della sofferenza, della
malattia, ci e giunta nella sua purezza:
senza mediazioni, incarnata. I cristia-
ni sanno che ogni
dolore & quello della
croce; un modo es-
senziale d’essere uo-
mini: forse il modo
d’essere uomini».

rebbe stato impru-
dente continuare nel
mandato, con un simile carico d’inva-
lidita, fatica e dolore; sarebbe stata
una follia, proprio come dice San Pao-
lo nella sua lettera».

La prudenza & una virtu della Chie-
sa...
«E una virtl cardinale, da adeguare
pero al contesto. Il capo del governo
della Chiesa, vicario di Gesu sulla ter-
ra, adotta una prudenza diversa da
quella d'un qualsiasi altro capo di go-
verno. Perché il governo della Chiesa —
¢ scritto nel suo statuto — dipende dal-
lo Spirito Santo. Quindi il papa, quasi
privo della parola, sempre piu murato
dalle malattie nel suo corpo di vecchio,
sempre pitl inadeguato al sistema cor-
rente delle comunicazioni, si e affida-
to allo Spirito Santo: si & abbandonato
a quella ispirazione; e ogni segno ve-
nuto da lui non ha pit risposto alla lo-
gica comune dei segni».

Non & solo questo
pero...

«Non voglio estremizzare: anche la
gioia & un modo essenziale d’essere
uomini. Tutto quello che Dio ti manda
lo é: e pretende accettazione; accetta-
zione d’ogni destino di gioia e di dolo-
re. Del resto, il dolore ha come scopo
la gioia: & una via alla gioia. Tutto de-
ve finire in gioia. Ma noi siamo porta-
ti a pensare che il dolore sia una sorta
di punizione: se uno non si merita un
dolore, questo dolore non lo deve toc-
care. In qualche misura continuiamo
a dipendere dalla concezione della re-
tribuzione temporale, propria degli an-
tichi ebrei. I quali ritenevano che ogni
loro fortuna fosse conseguenza della
loro virtu, fosse un premio. Al contra-
rio, se uno era brutto lo era perché era
cattivo. Una delle grandi rivoluzioni del
cristianesimo & capire che non ¢ cosl.
II dolore, come tutte le cose negative
che possono segnare la vita, tocca in-

dipendentemente dall’innocenza, dal
merito; giungendo a essere uno scan-
dalo. Noi apparteniamo al dolore a
causa d’un peccato che i cristiani dico-
no originale».

Per i cristiani un peccato collettivo
dell’'umanita intera...

«C’e un nesso tra il peccato e il dolo-
re. Dolore e morte dipendono dal pec-
cato, e Gesu e salito sulla croce per vin-
cere dolore, morte e peccato. Pero il
male che il singolo subisce non & retri-
buzione d’un suo peccato personale.
Anzi i cristiani dicono che il dolore e la
sventura sono regali che di volta in vol-
ta Dio fa agli uomini: per provarli, per
purificarli, perché diventino pit uomi-
ni; perché siano piu forti del dolore e
della sventura. San Paolo scrive, nella
Prima lettera ai Corinzi: Completo nel-
la mia carne la passione di Cristo...
Che cosa significa? Che la passione di

Gesu e imperfetta, che ha bisogno che
le e si aggiunga qualcosa? Certamente
no. Vuol dire che ogni uomo deve fare
sua la passione di Gesu con la propria
storia, portando la propria croce. Chi
non la porta, non puo seguire Gesu. La
risposta di Giovanni Paolo II alla ma-
lattia e al dolore & quindi un atto di
coerenza: egli si ¢ consegnato alla sua
malattia e al suo dolore confidando
nello Spirito Santo; e continuando a fa-
re il papa. Cosi e diventato il papa del
dolore. Quando lo abbiamo visto in
mezzo alle folle dei giovani, quando
stringeva mille mani, era il papa della
gioia; dopo e cresciuto ancora, dive-
nendo il papa del dolore».

Tutti ricorderanno 'immagine del
papa oltre i vetri della finestra del
Gemelli che benedice i fedeli e un
istante dopo si porta la mano alla go-
la, per proteggere I'ultima recentis-

sima ferita.

«Non gli & stato risparmiato nulla, il
suo mestiere e diventato quello di sof-
frire, & stato ripeto come il servo di
Jahweh: uomo dei dolori, maestro del-
la sofferenza. Ha fatto il papa ed e sta-
to papa in questo modo».

Davanti a noi, costretti a interro-
garci sul senso della vita come Giob-
be, 'umilissima scelta del papa di
stare sulla croce: come possiamo co-
municare con lui?

«Bisogna vedere se si crede nello
Spirito Santo o non ci si crede. Se ci si
crede, si crede che 'accettazione del
dolore da parte di questo papa — pro-
prio come papa, restando papa — e ub-
bidienza al misterioso soffio dello Spi-
rito. Ma per tutti, credenti e non cre-

mento della Chiesa come

ALBERTO MELIS

renza e all'invalidita si resta uomini.
Vale per tutti, non solo per il papa. Va-
le per il barbone, per il miserabile, per
coloro la cui umanita sembra cancella-
ta. La loro, certo, & una sofferenza di-
versa; € una notte in cui tanti sono pre-
si: trovandosi immersi nel dolore, co-
noscendolo, vivendolo, ma senza pos-
sederlo: venendone soltanto possedu-
ti».

Che cosa significa?

«Giovanni Paolo II e stato posseduto
dalla sua malattia ma al tempo stesso
I’ha posseduta: I’ha usata per essere
un grande papa. Altri sofferenti, inca-
paci d’adoperare la loro sofferenza,
che cosa hanno in comune con quel-
I'uomo dei dolori, con il papa? Hanno
I’anima: I'uno e gli altri, la stessa ani-
ma dono di Dio. Questo ci ha voluto di-
re Giovanni Paolo: cio che conta e I'a-
nima, la qualitda umana. Chi non crede
parla di umanita, non di anima: dicia-
mo pure umanita, va bene lo stesso.
Tutti abbiamo la dignita immensa d’es-
sere uomini, tutti abbiamo I'anima. E
il papa dall’alto della sua sofferenza ci
ha avvertito: io porto questi dolori co-
me pesi della mia anima che non si la-
scia piegare; ma un’anima simile, che
non puo essere piegata, ce I'abbiamo

denti, rimane uno tutti. Ogni essere
sreordinario e «lascelta - umno ha lanima
: 90 o o

ilomg che & stato b}ell- dell lgl 101M1N1a ultiltn(f)" di qu(tas:O
o, che e stato anche pontefice & stato
un attore e un atleta, de]la croce» quello di servire
che e stato un ecce- senza alcuna retri-
zionale comunicato- buzione.

re, un uomo capace d'un enorme suc-
cesso, si trova spogliato di tutti i suoi
talenti, ridotto in condizioni che gli mu-
tilano I'esistenza, quasi impedendogli
di vivere: e accetta, accetta il disegno di
Dio, sceglie di proporsi a tutti — senza
cedere il suo mandato, conservando la
responsabilita piu alta — proprio come
uomo cui viene tolto tutto. Attraverso
un tale sacrificio I'umanita e salvata
nella sua interezza: cio che conta, alla
fine, non sono le qualita positive che
tutti desideriamo. Anche senza si puo
essere uomini, grandi uomini: e afflit-
ti da dolori e da malattie, costretti al-
I'immobilita, si puo diventare ancora
pit grandi».

Significa che questo papa si e avvi-
cinato sempre di piu al cuore degli
uomini?

«Credo che Giovanni Paolo II ci ab-
bia insegnato che in preda alla soffe-

«Mi colpiscono due cose. La prima: il
dolore e la sofferenza degli innocenti.
Il bambino che muore di fame, che pa-
tisce le piu atroci violenze. Che pecca-
to puo avere commesso un bambino di
due anni? Dall’altro canto, mi ferisce
I’'abbrutimento, la sofferenza senza ri-
medio cui non pochi cedono, perden-
dosi in essa. lo credo che Giovanni
Paolo 11, il papa dei dolori, parli per gli
uni e per gli altri: sia parente degli uni
e degli altri. Lo & dei bambini innocen-
ti che soffrono fino a morire. E lo & dei
disgraziati che si sono arresi fino a ve-
nire quasi cancellati. A ciascuno resta
I’anima, straordinario bene, straordi-
naria speranza. La sua anima, la loro
anima continua a splendere. Questo
continua a dirci, oggi che non c’e pit,
il nostro grande papa, con il discorso
muto della sua sofferenza».

CATERINA PINNA

LO CHEF DEL VATICANO

Gian Paolo Pisano che ha cucinato per lui

conserva come una reliquia il rosario avuto in dono

v

L'EX RABBINO CAPO

Elio Toaff e quella visita alla Sinagoga di Roma
«Facilito i rapporti tra ebraismo e cristianesimo»

Gian Paolo Pisano neanche riesce a imma-
ginare un mondo senza Giovanni Paolo II.
Lo dice chiaramente: «Ho incontrato il Pon-
tefice piu volte, & un Santo, e abbiamo
bisogno di lui». Gian Paolo Pisano e di
Mandas, ma & anche il primo cuoco dell’'l-
stituto Orientale del Vaticano. Da 15 anni
cucina per le alte cariche religiose dell’O-
riente cristiano e vive a Roma. Ha cono-
sciuto personalmente il Papa, una volta ha
cucinato per lui. «Sono passati piu di dieci
anni — racconta — avevamo ricevuto una
sua visita in occasione del 75° anniversario
della nascita dell'Istituto Orientale. In quel-
l'occasione avevo cucinato io: conservo un
ricordo bellissimo di quel giorno, di quel
momento». Adesso Gian Paolo Pisano non
fa altro che pregare. «Qui tutti preghiamo
per il Papa e contemporaneamente conti-
nuiamo a lavorare». Lo chef del Vaticano
racconta come trascorre questi giorni a
Roma e lo fa con voce emozionata e triste:
«Qui si respira un clima di vera sofferenza
— continua — il Papa sta per raggiungere
Nostro Signore e sappiamo che ci man-
chera tantissimo. Venerdi ero a San Pietro
per la recita del rosario, oggi e domani
restero in Vaticano, ho scelto cosi anche se

non devo lavorare». Non vuole perdere
nessuna occasione per stare il piu vicino
possibile al Papa. Tra un anno andra in
pensione, prima di quella data avrebbe
voluto incontrare ancora il Pontefice,
adesso sa che il suo desiderio non potra
avverarsi: «E da Natale che non ho occa-
sione di incontrarlo di persona. Lo scorso
21 febbraio avrei dovuto vederlo, era orga-
nizzata un’udienza alla quale avrei parteci-
pato anche io. Ma purtroppo le condizioni
di salute del Papa erano andate peggioran-
do, cosi non era stato possibile vederlo di
persona. A Pasqua ho pregato il segretario
particolare di inviargli i miei auguri». In
questi giorni a Mandas e in Trexenta molti
hanno pensato a Gian Paolo Pisano: in par-
ticolare i suoi cittadini sanno quanto e affe-
zionato alla figura di Giovanni Paolo II.
«0Ogni volta che ritorno a casa, magari per
trascorrere le ferie racconto com’e la vita
in Vaticano. Ma il ricordo piu grande che
conservo e conservero sempre é il regalo
che un anno fa ho avuto dal Papa. Uno
splendido rosario al quale sono ormai lega-
tissimo: & il suo regalo per il mio sessante-
simo compleanno».

SEVERINO SIRIGU

Limmagine del Papa stretta tra le mani di una fedele

«Ho avuto io I'onore di andargli incontro
e di riceverlo proprio sulla porta della
sinagoga». Elio Toaff, allora rabbino
capo di Roma, ricorda cosi - in un’inter-
vista al Tg1l Speciale - quel 13 aprile
1986, quando Giovanni Paolo II entro in
sinagoga, primo Papa a farlo. Anche se
c’era gia stato da carrdinale, nel 1969, il
papa compi quello che defini “viaggio pit
lungo”, e in quella occasione chiamo gli
ebrei «fratelli maggiori». Un particolare
che I’ex rabbino ricorda con particolare
piacere. «La cosa piu bella - spiega Toaff
- & stato il discorso che lui ha fatto e che
veramente € stato una cosa molto impor-
tante, ci ha chiamato fratelli maggiori.
Ricordo che ebbe a dirmi che quella sua
visita aveva non soltanto I'effetto di un
Papa che entrava in sinagoga ma aveva
un effetto spirituale che non poteva
essere trascurato». L'ex rabbino capo ha
poi ricordato quando il Papa ando al
Muro del pianto, dove mise un bigliettino
per chiedere perdono. «Sono avvenimen-
ti - osserva Toaff - che non si possono
dimenticare perche veramente hanno
dato a questo pontefice un aspetto del
tutto nuovo per i pontefici. E andato al

muro del pianto nel marzo 2000 e aver
messo il biglietto e aver chiesto perdono
per quello che era stato fatto agli ebrei
da parte delle Crociate & stato qualche
cosa di veramente molto importante e
che va tutto a merito di questo pontefice
che ha in questo modo facilitato i rap-
porti fra ebraismo e cristianesimo». Toaff
ricorda infine una sua visita al Gemelli,
dove il Papa era ricoverato dopo la frat-
tura del femore. «Era il giorno del suo
compleanno - rileva - allora io decisi di
andare a fargli gli auguri anche per la
sua guarigione e mi ricordo che il suo
segretario mi disse che, essendo a letto,
non riceveva nessuno e io gli dissi che
non importava, che I’ importante era che
lui entrasse e dicesse al pontefice che ero
andato 1a a fargli gli auguri e come si
usa fare in certe circostanze specialmen-
te nel suo compleanno. Venne fuori con
gli occhi spalancati e disse ’il pontefice
desidera che entriate e siamo entrati e
mi ricordo che mi butto le braccia al
collo, lui era a letto, mi butto le braccia
al collo e questo mi fece una grande
impressione, dico la verita, & un ricordo
che io porterd sempre con me».



